어머니 기제사 상차림을 코로나시대에 맞추어서 차렸다. 아내와 의논한 것은 식구에 어울리게 상차림을 대폭 줄이자는 것이고, 나이 칠십을 넘기고 바로 상차림을 줄이기로 했는데 아직도 간소하게 하지를 못하였으니 이제부터라도 가능한 한 대폭 간소하게 상차림을 하자는 것이다. 오래전의 명절과 어르신들의 기일을 맞아 차려지는 상차림은 무슨 엄격한 법도에 따라서 정해지는 것도 아니었을 것이 다. 명절과 기일을 맞아 모이는 식구들이 기념행사 뒤에 같이 음식을 먹으면서 즐거움과 어른신들에 대한 고마움을 표하고, 음복을 하면서 친척간의 유대를 다지기 위한 방편이 제사 상차림으로 나타난 것일 게다. 상차림의 규모는 모이는 친척들과 식솔들의 규모에 따라서 가늠이 되었을 터이다. 게다가 상차림 하는 주인공의 경제력에 관한 과시..

3년 전부터 미국선녀벌레나 매미나방유충이 텃밭주변의 나뭇잎이나 일부 작물들에게 해를 끼치며 번성을 하더니 올해에는 아예 톡톡 튀어 나는 모습이나 조그만 송충이가 징그럽게 달려있는 모습을 보기가 어렵다. 항공방제의 효과인지 기후의 변화나 번성기이후의 쇠퇴에 따른 건지는 모르겠지만 어쨌든 해충들의 모습이 사라졌다. 그와 더불어 말벌이나 꿀벌들의 출현이 많이 줄어들고, 나풀거리며 텃밭에 핀 꽃들을 찾아다니는 작고 예쁜 나비들 또한 그 숫자가 예전보다 줄어드는 모양새이다. 그런데 요즈음 전에 보지 못하던 대형나비가 자주 출몰하며 무궁화 꽃들을 찾아다닌다. 7~8센티미터의 크기로 시커멓게 보이는 대형나비로 너풀거리며 날아다니는 모습이 예쁘다고만은 할 수 없지만 좋아 보인다. 온난화의 영향인지 남쪽지방에서 흔히 볼..

칠월 말과 팔월 초에 걸쳐서 정식한 600여 들깨모종이 반쯤 죽었다. 죽은 것을 살펴보니 뿌리가 제대로 내리질 못 하였고 흙도 메말라있다. 모종을 심고 나서 소나기를 포함한 비가 여러 차례 와서 올핸 들깨잔치를 한 판 벌려 볼까하고 김칫국을 미리 마셨는데 아무래도 작년보다도 못할 것이다. 농막개수대 앞쪽으로 토마토를 여덟 놈 심었는데 잘 자라며 꽃을 피우던 여섯이 말라 죽었고 살아있는 두 놈도 방울토마토 두 대접 따게 하고는 비실거린다. 마땅한 게 무엇일까 생각하다가 시장에 들러 가시오이 모종 셋을 사다가 죽어가는 토마토를 캐내고 심었다. 토마토가 왜 죽었을까? 잎이 말러가는 모양새가 병든 것도 아니고, 캐낸 뿌리를 살펴보니 애벌레가 파먹은 흔적도 없다. 그런데 토마토를 심은 곳에 쥐구멍이 있고 흙이 말..

입추와 말복이 지나고, 일주일 지나면 처서를 맞이하게 되어서인지 가을의 기운을 서서히 느끼게 된다. 이틀 전부터는 아예 에어컨을 켜지 않고 지내고 있음은 유난스레 뜨거운 올해의 여름기운이 저만치 물러가는 모양임을 말해준다. 아파트 밖으로 보이는 철마산과 계양산 줄기 위에 보이는 구름들의 모양도 숨 막히는 더위에서 벗어나서 시원함과 평화로움을 예고하는 듯이 느껴진다. 처서가 지나면 여름에서 벗어나는 기운이 세상을 덮게 되고, 그에 따라 잡초들의 극성스런 성장세도 한풀 꺾이게 된다. 처서가 지나도 백로를 맞이할 때까지는 한낮에 내려쬐는 햇볕은 농부의 코끝에 줄줄이 떨어지는 땀방울을 만들기도 하지만 습기가신 바람과 함께 잘 익은 빨간 고추를 맛깔스럽게 말려주는 재주를 부린다. 지금은 지역에 따라서 다르지만 김..

여름철 뜨거운 한 낮이나 저녁을 먹고도 뭔가 부족함이 느껴질 때에 잘 삶아진 옥수수를 알맹이를 터뜨려가며 씹어 먹는 맛이란! 맹물에만 삶아도 맛있는 옥수수! 오래 잘근잘근 꼭꼭 씹을수록 단맛과 감칠맛이 입안을 휘젓다가 배로 들어가면 더위도 잊고 피곤도 잊는 제철 특별간식이 바로 옥수수이다. 옥수수는 씨알의 종류에 따라 상업적인 분류가 이루어지며, 마치종(馬齒種)·경립종(硬粒種)·연립종(軟粒種)·감미종(甘味種)·폭립종(爆粒種) 등으로 구별되는데 여러 가지 식용, 사료용, 알콜제조용 등으로 이용된다. 우리가 여름철별미간식으로 많이 선호하는 옥수수는 대학찰옥수수와 알이 검은 토종찰옥수수라고 보겠는데, 차지고 부드럽고, 단 맛이 강한 종자이다. 옥수수는 타가수정을 잘하고, 수술의 꽃가루가 십리를 넘게 날아다니며..

텃밭의 북쪽경계에 따라 무궁화나무가 20여 미터 쯤 심어져 있다. 남쪽경계 30여 미터 길이에 개나리를 심고 나서 북쪽에는 무얼 심을까 생각하다가 이왕이면 우리나라 국화를 심는 것이 울타리로도 어울릴 것 같고 꽃도 장기간을 즐겨 볼 수 있기에 무궁화를 선택한 것이다. 경계선의 변동으로 무궁화나무가 이사하는 고통을 당하기도 했지만 지금은 자리를 잡아 건강하게 좋은 상태를 유지하며 칠월 중순부터 계속하여 꽃을 피우고 있다. 무궁화 꽃은 홍단심과 백단심으로 홍단심 계열의 나무에 꽃이 더 많이 달리고 있다. 무궁화는 병충해에도 강하여 심어 놓고는 약제나 비료를 아예 준 적이 없는데도 건강하게 잘 자란다. 무궁화는 칠월부터 세 달여를 오랜 동안을 꽃을 피우니 꽃을 즐길 수 있는 기간이 길어 좋다. 무궁화는 꽃을 ..